Односторонняя беседа с Че Геварой. «Умерший и выживший из-за тебя»

2009-10-09 Диана Распутняя

«Участь революционера-авангардиста возвышенна и печальна» (Че)

Каждое утро и каждый вечер я вижу тебя, мой comandante. Нет, это не мираж, не сон, а грубая материя реальности. Строгим, но полным надежд взглядом ты смотришь на покрытое ещё зеленой травой пространство. Смотришь, как тогда, в 1960-м во время речи Фиделя на балконе, среди своих товарищей-революционеров. Смотришь с абсолютной непримиримостью, которая заставила молодого Альберто Корда нажать на кнопку своего фотоаппарата. Смотришь, как живой, как будто никогда и не умиравший. Но ты не вдохновляешь меня, мой comandante, потому что твое лицо, твой образ грубой краской нарисован на ядовито-салатовой бумаге и ты говоришь не о революции, а о новом танцевальном пабе. Прости это общество, однако ты же знаешь, что только капитализм способен убить, а потом воскресить, когда это выгодно. Капитализм боится тебя, потому и расстреливает каждый день сотни раз, выбивая твою непримиримость на ткани, пластмассе или бумаге. Но отдыхай спокойно, товарищ, мы закончим за тебя твое дело. Мы чувствуем несправедливость, как ты писал в письме своим детям, и боремся против неё. Ты научил нас быть стойкими, строгими, справедливыми, но главное, ты воплотил в себе нового человека, которому мы только учимся подражать...

Да, мой comandante, вот уже 42 года, как ты мертв. Нет, сегодня 42 года с того дня, как тебя убили, однако ты обрел бессмертие. Это не чудо, тебя за это не причислили к лику святых, но разве важно, чтобы твое лицо нарисовали на куполах? Мы всегда лишь иронично улыбаемся этому дому Бога, правда? Зачем нам их нимб над головой...

О чем поговорить с тобой в такую годовщину? Ты всегда был скромен, не любил излишнего внимания, и потому я не буду перечислять все твои громкие победы, более того, не стану касаться темы нового человека или шансов революции. Нет-нет, сегодня мы вспомним твоих товарищей - тех, кто был с тобой плечом к плечу, тех, кто умирал за тебя, и тех, из-за кого умер ты. Ты же знаешь - этому обществу всегда нужно показывать примеры... Оно, как публика в древнем Риме, жаждет хлеба и зрелищ. Что ж, мы дадим им второе, а первое, наверное, не обязательное. Хорошие рассказы не закусывают, как плохую водку.

О ком бы нам вспомнить? Их так много было... Тех, преданных тебе до последней капли крови, до последнего вздоха. Тех, кто за тебя обручился раньше времени со Смертью, подав на развод с Жизнью. Я осмелюсь предложить: Васкес Вьянью. Ты ведь помнишь этого молодого боливийца, оставшегося с тобой, даже когда вероломный Монхе предложил ему выбор между партией и войной? Помнишь, как он покидал ваше укрытие и каждый раз, рискуя собой, налаживал подпольную работу в городе? Храбрый Лоро, он слепо шел за тобой по острию ножа, и оно порезало его. Как там сообщили по радио военные: «Васкес Вьянья был захвачен в плен, но потом сбежал». А ты умер и не знаешь, что же стало на самом деле с Лоро. Я расскажу тебе. Знаешь, он был полностью твоим человеком. После того, как его захватили в плен, его не пытали, нет. Сначала. Ему предложили все - новое имя, лекарства, роскошную виллу, шикарную машину и самых прекрасных женщин, в обмен только на одно имя. Имя своего командира. Твое имя, Че. А он отказался. Да, он рассмеялся в лицо своим мучителям, подписывая этим смехом себе смертный приговор. Мне больно от того, что ты никогда не узнаешь, что потом ему угрожали самым страшным - нет, не пытками. Разве их боится партизан? Ему грозили, что его командиру сообщат, что именно он выдал его. Однако он снова отказался говорить. Он защищал твой тайну ценой своей жизни. Даже во время операции этот храбрый человек отказался от наркоза, боясь, что под их действием он скажет заветное «Че». Смерть Лоро была ужасной. Ему сломали обе руки - раздробили медленно, наслаждаясь каждым хрустом. Звери, ошибка эволюции. А потом его, ещё живого, ещё дышащего сбросили с вертолета над покрытыми лесом горами недалекого от Лагунильяса. Видишь? Он был по-настоящему твоим человеком. Это твое воспитание.

Посмотрим на другую сторону. Режи Дебре. Это контраст, черное белому. Он сдал тебя почти сразу же, сдал, потому, что своя жизнь ему важнее идеи. Потом, спасшийся благодаря твоему имени, он заявлял, что коммунизм - это ничто, у него нет будущего, что сам он, Дебре, в коммунизме разочарован. Но ни словом не обмолвился Режи о том, что сам разочаровал коммунизм в ту минуту, когда сказал «Че Гевара». Именно из-за него в Боливию приехали ищейки ЦРУ, именно из-за него зеленые береты рыскали по джунглям, убивая твоих товарищей. Из девяти пуль, прошивших твое тело, одна - его. А Википедия пишет, что он один из твоих соратников... Как же, ему тридцать лет тюрьмы дали, из которых он четыре отсидел... Соратник. Упаси жизнь нас от таких «друзей» за спиной.

Ты молчишь... Я говорю с тобой, а ты не отвечаешь. Потому что нет её - этой пресловутой загробной жизни, нет духов, приходящих к нам во время спиритических сеансов. Нет такого мобильного оператора, который бы помог мне дозвониться до тебя и рассказать о Лоро. Вот и веду я свою одностороннюю беседу, рассматривая лицо ночи, принявшей сегодня серебристый оттенок холодной стали. Меня не услышишь ты, мой comandante, но прочтут другие. Они сегодня, в годовщину твоего бессмертия узнают о том, что давно забыли. Вспомнят Лоро, вспомнят храброго боливийца, вспомнят жертву, отданную за тебя. Это не жестокость, как может показаться, это вера. Всех нас она ведет, в ней - наша сила и слабость, Че. Лоро верил в тебя, в революцию, в новый мир и он принес себя в жертву. Ровно, как и ты. Ровно, как тысячи других, омывших кровью континенты. И пока она теплится в груди, не все потерянно. Мы ещё сорвем твои фотографии с реклам и твой взгляд будет высоко в небе. С высоты флага, поднятого в беззаботную высь, ты снова вдохновишь нас на новые бои и мы, как Лоро, пойдем за тобой. Вот и ночь уже на исходе. Пальцы солнца начинают снимать плотное покрывало с неба, предвещая новый день. Не спалось мне в эту ночь. Не потому, что я нарушила данное себе обещание и выпила Red Bull, не потому, что забыла выключить обогреватель и в комнате стало слишком жарко под одеялом и даже не по причине ночного звонка, как это бывает. А просто потому, что это ночь 9-го октября. Дня бессмертия. Дня, вошедшего черным шагом в историю. Дня, на памяти которого спекулируют - даже Феликс Родригес, всю жизнь борющийся против кубинской революции, и тот написал сопливые мемуары, как он обнимал тебя перед смертью, как исчезла его ненависть, как он резко зауважал такую великую личность, как майор Че Гевара. Только вот на Штаты он как работал, так и продолжил работать... Странная, искривленная правда на страницах его дневника...

Мы не будем оплакивать тебя, comаndаnte. Сцепив зубы от щемящей боли, скажем: до скорой встречи в боях с несправедливостью, Че. Продолжай, наперекор всему, вдохновлять нас, верных и преданных тебе, а мы уж не постоим за результатом.